Караваджо: жизнь, скандалы и главные картины

Художник, который писал святых с уличных моделей, убил человека и изменил европейскую живопись за 38 лет жизни.

«Призвание апостола Матфея», Караваджо
Караваджо. Призвание апостола Матфея. 1599–1600. Холст, масло. Церковь Сан-Луиджи-деи-Франчези, Рим

Он писал святых с уличных моделей, дрался на шпагах, сидел в тюрьмах, убил человека, бежал от смертного приговора — и при этом получал заказы от кардиналов и церквей. Микеланджело Меризи да Караваджо прожил всего 38 лет, но изменил европейскую живопись так сильно, что следующее поколение художников в разных странах называли просто «караваджистами».

Из Милана в Рим

Караваджо родился 29 сентября 1571 года в Милане; прозвище он получил по названию городка Караваджо, откуда происходила его семья. В 1584 году его отдали в ученики к миланскому живописцу Симоне Петерцано, который называл себя учеником Тициана. Обучение длилось четыре года.

Около 1592 года молодой художник оказался в Риме — по сообщениям биографов, ему пришлось покинуть Милан после ссор и стычки, в которой был ранен стражник. Первые римские годы были бедными: он работал в чужих мастерских, в том числе у модного тогда Джузеппе Чезари, где писал цветы и фрукты.

Свет и тень Караваджо: как он перевернул живопись
Читайте такжеСвет и тень Караваджо: как он перевернул живопись

Покровитель и первая слава

Всё изменилось, когда картины Караваджо — «Гадалку» и «Шулеров» — купил кардинал Франческо Мария дель Монте. Кардинал взял художника под покровительство и поселил у себя во дворце. В эти годы Караваджо пишет юношей с музыкальными инструментами, корзинами фруктов, сцены из жизни римских улиц.

Одна из таких картин — «Лютнист» — хранится сегодня в Эрмитаже. Это редкая возможность увидеть Караваджо в России: юноша с лютней, ноты, скрипка, ваза с цветами, и всё написано с почти осязаемой точностью.

В 1599 году благодаря дель Монте Караваджо получил первый крупный церковный заказ — картины для капеллы Контарелли в римской церкви Сан-Луиджи-деи-Франчези. «Призвание апостола Матфея», законченное к 1600 году, сделало его знаменитым почти мгновенно.

Караваджо выключил в живописи «общий свет» и оставил только один луч — и этот луч оказался важнее любого жеста.

Что изменил Караваджо

Свет. До него сцены обычно освещались ровно, «отовсюду». Караваджо погружает пространство в темноту и выхватывает фигуры резким лучом, как прожектором. Этот приём называют тенебризмом — от итальянского tenebroso, «тёмный». Свет у него не просто освещает, а рассказывает: в «Призвании Матфея» луч идёт вдоль руки Христа прямо к будущему апостолу.

Модели. Святых, апостолов и Мадонну он писал с реальных людей с улиц Рима: с грязными ногами, морщинами, простыми лицами. Для многих современников это было шоком — и именно это делало его картины убедительными.

Метод. Караваджо, судя по всему, почти не делал подготовительных рисунков и работал прямо на холсте, с натуры. Для его времени это был необычный способ.

Скандалы и отказы

Не все заказчики были готовы к такой правде. Самый известный случай — «Успение Богоматери». Монахи-кармелиты отказались принять картину: по одной из версий, Караваджо писал Богоматерь с известной в Риме куртизанки, а сама сцена казалась слишком земной. Позже картину купили для коллекции герцога Мантуанского, и сегодня она в Лувре.

Параллельно росла слава Караваджо как скандалиста. Полицейские протоколы Рима сохранили множество его стычек: ссоры, драки, ношение оружия без разрешения, оскорбления.

Убийство и бегство

29 мая 1606 года в драке на Кампо Марцио Караваджо убил Рануччо Томассони. Обстоятельства до сих пор обсуждаются, но последствия были однозначны: художника приговорили к смерти, и он бежал из Рима.

Следующие четыре года — бегство. Неаполь, затем Мальта, где в 1607 году глава Мальтийского ордена Алоф де Виньякур принял его в рыцари. Там Караваджо написал свою самую большую картину — «Усекновение главы Иоанна Крестителя», почти 3,7 на 5,2 метра. Это единственная его картина с подписью.

Рыцарство длилось недолго. В августе 1608 года после новой драки Караваджо оказался в тюрьме, бежал и был исключён из ордена как «гнилой и смердящий член». Он перебрался на Сицилию, работал в Сиракузах и Мессине, затем вернулся в Неаполь, где в 1609 году на него напали и тяжело ранили.

Загадка смерти

Летом 1610 года Караваджо отправился к Риму, надеясь на папское помилование. Он умер 18 июля 1610 года в Порто-Эрколе в Тоскане. Причина смерти не установлена: современники подозревали месть Томассони или рыцарей ордена, позднейшие исследователи называли малярию, отравление свинцом из красок или заражение крови из раны после драки. Точного ответа нет до сих пор.

Наследие

После смерти Караваджо его приёмы разошлись по всей Европе. Его последователей во Франции, Нидерландах, Испании называют караваджистами, а влияние света и натуры видно у Рубенса, Рембрандта, Веласкеса. В XX веке французский историк искусства Андре Берн-Жоффруа сформулировал это так: то, что начинается у Караваджо, — это попросту современная живопись.

Где смотреть Караваджо

Лучше всего — в Риме: капелла Контарелли в Сан-Луиджи-деи-Франчези, галерея Боргезе, Капитолийские музеи. «Усекновение главы Иоанна Крестителя» висит там, где было написано, — в соборе Святого Иоанна в Валлетте на Мальте. В России — «Лютнист» в Эрмитаже.

Глядя на любую его картину, сначала найдите источник света, а потом посмотрите, на чьё лицо он падает. У Караваджо это почти всегда и есть ответ на вопрос, о чём картина.

Читайте также